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Pentru Kate 



Introducere

Când cuvântul „halucinaţie“ a fost folosit pentru prima oară,

la începutul secolului al XVI- lea, el desemna doar „o minte

rătăcită“. Abia în anii 1830 Jean- Étienne Esquirol, un psi hia -

tru francez, a dat termenului înţelesul pe care îl are astăzi – până

atunci, aşa-numitele halucinaţii erau socotite pur şi sim plu

„năluciri“. Definiţiile precise ale termenului „halucinaţie“ încă

variază considerabil, în principal fiindcă nu e întotdeauna uşor

să distingi linia care desparte halucinaţiile, percepţiile ero nate

şi iluziile. În general însă, halucinaţiile sunt definite ca obiecte

percepute în absenţa oricărei realităţi exterioare – adică să vezi

sau să auzi lucruri care nu sunt acolo.

1

Percepţiile pot fi, într- o oarecare măsură, împărtăşite cu

altcineva – dumneavoastră şi cu mine suntem de acord că acolo

e un copac, dar dacă eu spun „văd un copac acolo“ şi dum nea -

voastră nu vedeţi nimic de felul acesta, veţi considera „copacul“

meu drept o halucinaţie, ceva născocit de mintea sau de creierul

meu, imperceptibil pentru dumneavoastră sau pentru oricine

altcineva. Pentru cel care le vede însă, halucinaţiile par cât se

1. Definiţia mea preferată este cea pe care o dă William James în lu -

crarea lui din 1890, Principles of Psychology: „O halucinaţie este o

formă de conştiinţă strict senzorială, o senzaţie la fel de bună şi de reală

ca şi când s- ar afla acolo un obiect real. Se întâmplă însă ca obiectul să

nu fie acolo, atâta tot.“ Mulţi alţi cercetători au propus propriile lor defi -

niţii, iar Jan Dirk Blom, în cuprinzătorul său Dictionary of Hallucinations,
include un mare număr de astfel de definiţii.



poate de adevărate, pot să imite percepţia în fiecare aspect al

său, începând cu modul în care aceasta este proiectată către

lumea exterioară. 

Halucinaţiile au tendinţa de a fi surprinzătoare. Aceasta se

datorează uneori conţinutului lor – un păianjen uriaş în mijlocul

încăperii, sau omuleţi de cincisprezece centimetri –, dar, şi mai

important, faptului că nu există o „validare în consens“; adică

nimeni altcineva nu vede ce vezi tu şi îţi dai seama, şocat, că

păianjenul-gigant sau omuleţii sunt de fapt „în capul tău“. 

Când evoci imagini obişnuite – un dreptunghi, sau chipul

unui prieten, sau turnul Eiffel –, imaginile rămân înăuntrul

minţii. Nu sunt proiectate către spaţiul exterior, aşa cum e o

ha lu cinaţie, şi le lipseşte natura detaliată a unei percepţii sau

a unei halucinaţii. Poţi să creezi în mod activ asemenea imagini

după bunul-plac, şi le poţi revedea când vrei. În schimb eşti

pasiv şi neajutorat în faţa halucinaţiilor: acestea se manifestă

de capul lor – apar şi dispar când vor ele, nu când vrei tu. 

Mai există un mod de a halucina, se numeşte uneori pseudo -

halucinaţie, în care halucinaţiile nu sunt proiectate în spaţiul

exterior, ci sunt văzute, s- ar spune, pe partea dinăuntru a pleoa -

pelor – asemenea halucinaţii apar de obicei în stări aproape de

somn, cu ochii închişi. Dar aceste halucinaţii interioare au toate

celelalte caracteristici ale halucinaţiilor: sunt involuntare,

incontrolabile şi pot avea detalii sau culori nenaturale, sau

modificări şi forme bizare, destul de diferite de imageria vizu -

ală normală. 

Halucinaţiile se pot suprapune peste iluzii sau percepţii ero -

nate. Dacă, uitându- mă la chipul cuiva, nu văd decât jumătate

de faţă, aceasta e o percepţie eronată. Distincţia devine mai

puţin clară în situaţiile mai complexe. Dacă mă uit la cineva

care stă în dreptul meu şi în loc să văd o singură imagine văd

cinci siluete aliniate, e această „poliopie“ o percepţie greşită

sau o halucinaţie? Dacă văd pe cineva străbătând încăperea de

la stânga la dreapta, iar apoi îl văd făcând exact acelaşi lucru
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iar şi iar, e acest tip de repetiţie („palinopsie“) o aberaţie per -

ceptuală, o halucinaţie, sau şi una, şi alta? Avem tendinţa să nu -

mim asemenea lucruri percepţii eronate, sau iluzii, dacă există

de la bun început ceva acolo – silueta unui om, de exemplu –,

în vreme ce halucinaţiile izvorăsc din neant. Dar mulţi dintre

pacienţii mei au în mod indiscutabil halucinaţii, iluzii şi percep -

ţii eronate complexe, şi uneori e dificil să tragi o linie de demar -

caţie între ele. 

*

Deşi fenomenul halucinaţiilor este probabil la fel de vechi

precum creierul uman, înţelegerea lor a sporit considerabil în

ultimele câteva zeci de ani.

2

Această cunoaştere vine mai ales

din capacitatea de a obţine imagini ale creierului şi de a

monitoriza activităţile sale electrice şi meta bolice în timpul

halucinaţiilor. Tehnicile respective, asociate cu studii cu elec -

trozi implantaţi (pentru pacienţii cu epilepsie intra tabilă care

au nevoie de operaţie), ne- au permis să definim ce părţi din

creier sunt responsabile pentru diverse tipuri de halu cinaţii.

De exemplu, o zonă din cortexul temporal inferior drept, im -

plicată în mod normal în percepţia feţelor, dacă e activată în

chip nefiresc, te poate face să halucinezi feţe. Există o zonă

corespunzătoare, pe partea cealaltă a creierului, care e în mod

normal folosită când citim – zona pentru forma vizuală a cuvin -

telor (visual form word) din girusul fusiform; dacă aceasta e

stimulată anormal, poate să dea naştere la halucinaţii cu litere

sau pseudo- cuvinte. 

Halucinaţiile sunt fenomene „pozitive“, în contrast cu simp -

tomele negative, deficienţele sau pierderile provocate de acci -

dente sau de boală, pe care neurologia se bazează în mod
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2. Nu putem fi siguri dacă alte animale au halucinaţii, deşi s- au ob -

servat „comportamente halucinatorii“ la animale de laborator, dar şi în

libertate, aşa cum sunt ele descrise de Ronald K. Siegel şi Murray E.

Jarvik în analizarea acestui subiect.



tradiţional. Fenomenologia halucinaţiilor ne indică de multe

ori mecanismele şi structurile cerebrale care sunt implicate şi,

prin urmare, are potenţialul de a ne oferi o înţelegere mai directă

a modului în care lucrează creierul. 

*

Halucinaţiile au ocupat întotdeauna un loc important în

vieţile noastre mentale şi în cultură. Într- adevăr, nu putem să

nu ne întrebăm în ce măsură unele experienţe halucinatorii au

dat naştere artei, folclorului şi chiar religiei. Oare modelele

geometrice care apar în timpul migrenelor sau al altor afecţiuni

prefigurează motivele artei aborigene australiene? Au stat halu -

cinaţiile liliputane (care nu sunt rare) la baza elfilor, spiriduşilor,

drăcuşorilor şi zânelor din folclor? Joacă vreun rol teribilele

halucinaţii de coşmar – senzaţia de a fi călărit şi sufocat de o

prezenţă malefică – în generarea conceptelor noastre de demoni

şi vrăjitoare sau extratereştri rău voitori? Oare crizele „exta -

tice“, ca acelea pe care le avea Dostoievski, au avut de- a face

cu apariţia unui simţ al divinului? Experienţele extracorporale

ne creează senzaţia că putem exista fără trup? Lipsa de mate -

rialitate a halucinaţiilor ne încurajează oare credinţa în fantome

şi în spirite? De ce fiecare cultură pe care o cunoaştem a căutat

şi a găsit droguri halucinogene pe care le- a folosit, mai întâi

de toate, în scopuri sacre? 

Nu e ceva nou – în 1845, Alexandre Brierre de Boismont,

în prima carte medicală sistematică despre acest subiect, a ex -

plo  rat aceste idei într- un capitol intitulat „Legătura halucinaţii -

lor cu psihologia, istoria, moralitatea şi religia“. Antropologi

ca Weston La Barre şi Richard Evans Schultes, printre alţii, au

docu mentat rolul halucinaţiilor în diverse societăţi de pe mapa -

mond.

3

Trecerea timpului nu a făcut decât să lărgească şi să
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3. La Barre oferă o analiză amănunţită a perspectivelor antropo lo -

gice asupra halucinaţiilor, într- un capitol publicat în 1975.



adân  cească înţelegerea noastră asupra marii importanţe cul -

turale a ceva care la început pare să nu fie decât o ciudăţenie

neurologică. 

* 

În această carte mă voi referi foarte puţin la domeniul vast

şi fascinant al viselor (care, s- ar putea spune, sunt tot un fel de

halucinaţii); voi aminti doar despre caracteristicile onirice ale

unor halucinaţii şi despre „stările de visare“ care apar în anu -

mite crize. Unii au propus un continuum între stările de vis şi

halu cinaţii (şi ar putea fi adevărat mai ales în cazul halucinaţiilor

hipnopompice şi hipnagogice), dar, în general, halucinaţiile

sunt destul de diferite de vise. 

Halucinaţiile par adesea a avea creativitatea imaginaţiei, a

viselor sau a fanteziei – sau detaliile vii şi natura externă a per -

cepţiilor. Numai că halucinaţiile nu sunt nici unul dintre aceste

lu cruri, chiar dacă împart cu ele anumite mecanisme neurofizio -

logice. Halucinaţia este o categorie unică şi aparte de conştiinţă

şi de trăire mentală. 

Halucinaţiile trăite de oameni cu schizofrenie cer să fie tra -

tate în mod separat, într- o carte care să se ocupe numai de ele,

pentru că nu pot fi separate de viaţa lor interioară, adesea pro fund

modificată, sau de circumstanţele externe ale celor care au schi -

zofrenie. Aşadar, voi avea puţine de spus aici despre halu  c inaţiile

schizofrenice, concentrându- mă în schimb asupra halucinaţiilor

care pot apărea în psihoze „organice“ – psihozele trecătoare

asociate uneori cu deliriumul*, epilepsia, consumul de droguri

şi anumite afecţiuni medicale. 
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* Am păstrat latinescul „delirium“ când e folosit şi de autor şi am

tradus delusion prin „delir“/„idei delirante“, conform prac ticii curente

în psihiatrie şi urmând Manualul de diagnostic şi statistică a tulburărilor
mentale, ediţia a IV-a revizuită, Asociaţia Psihiatrilor Liberi din Româ -

nia, Bucureşti, 2003 (DSM- IV- TR) (n. tr.).
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*

În multe culturi, halucinaţiile sunt privite, ca visele, drept

o stare de conştiinţă specială, privilegiată – o stare care este

căutată în mod activ prin practici spirituale, meditaţie, droguri

sau solitudine. Dar în cultura vestică modernă halu ci naţiile

sunt mai adesea considerate o prevestire a nebuniei sau ceva

teribil care se întâmplă creierului – deşi marea majo ri tate a

acestor halucinaţii nu au asemenea implicaţii sumbre. Stig -

matul e foarte puternic şi pacienţii de multe ori şovăie să admită

că au halucinaţii, de teamă că prietenii lor şi chiar şi doctorii

vor crede că- şi pierd minţile. Am fost norocos că, în activitatea

mea medicală şi în corespondenţa cu cititorii (pe care o con -

sider, din multe puncte de vedere, ca o extensie a acti  vităţii mele

medicale), am întâlnit atât de mulţi oameni dispuşi să- şi îm -

părtăşească experienţele. Mulţi dintre ei şi- au exprimat dorinţa

ca, prin istorisirea poveştilor lor, să ajute la risipirea neîn ţe le -

gerii adeseori crude ce înconjoară acest subiect. 

Mă gândesc la cartea aceasta, prin urmare, ca la un fel de

istorie naturală, sau antologie a halucinaţiilor, care descrie expe -

rienţele şi impactul halucinaţiilor asupra celor care le au, pentru

că puterea halucinaţiilor nu poate fi înţeleasă decât din des -

crierile directe ale celor care le trăiesc. 

Unele dintre capitolele care urmează sunt organizate pe

cate gorii medicale (orbire, privare senzorială, narcolepsie etc.),

iar altele sunt organizate după modalităţi senzoriale (auz, miros

etc.). Există însă o mare parte de suprapunere şi interconec -

tivitate între aceste categorii, iar halucinaţii similare pot apărea

într- o gamă diversă de afecţiuni. Aşadar, aveţi în mână o selecţie

care sper să vă dea o idee despre amplitudinea şi varietatea ex -

pe rienţelor halucinatorii, o parte esenţială a condiţiei umane. 
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1

Mulţimi tăcute: 

sindromul Charles Bonnet

Într- o zi la sfârşitul lui noiembrie 2006, am primit un telefon

de urgenţă de la unul din azilurile de bătrâni la care lucrez.

Unul dintre oaspeţi, Rosalie, o doamnă trecută de nouăzeci de

ani, începuse brusc să „vadă lucruri“, să aibă halucinaţii stranii

care păreau covârşitor de reale. Asistentele l- au chemat pe

psihiatru să o consulte, dar se întrebau dacă nu cumva problema

era de natură neurologică – Alzheimer poate, sau un accident

cerebral. 

Când am sosit şi am salutat- o, am observat cu surprindere

că Rosalie era complet oarbă – asistentele nu- mi spuseseră

nimic despre lucrul acesta. Deşi de câţiva ani nu mai văzuse ni -

mic, acum „vedea“ lucruri chiar în faţa ei. 

— Ce fel de lucruri? am întrebat- o. 

— Oameni în haine orientale! a exclamat. În veşminte largi,

care urcă şi coboară pe scări, […] un bărbat care se întoarce

spre mine şi zâmbeşte, dar are dinţii enormi pe o latură a gurii.

Şi animale. Văd o scenă cu o clădire albă şi ninge – o zăpadă

moale, viscolită. Văd un cal (nu unul drăguţ, ci unul de povară),

cu hamuri, care trage să cureţe zăpada, […] dar se tot schimbă

[…], văd o mulţime de copii; urcă şi coboară pe scări. Sunt

îmbrăcaţi în culorii vii – roz, albastru – ca ale hainelor orientale. 

Vedea astfel de scene de câteva zile. 

Am observat că Rosalie (ca mulţi alţi pacienţi) îşi ţinea

ochii deschişi când halucina şi, deşi nu putea vedea nimic, ochii

i se mişcau încolo şi încoace, de parcă ar fi privit o scenă reală.



Asta şi atrăsese mai întâi atenţia asistentelor. Să priveşti astfel,

sau să „scanezi“, nu se întâmplă când îţi imaginezi o scenă; ma -

jo ritatea oamenilor, când vizualizează imagini interioare sau

se concentrează asupra lor, tind să închidă ochii sau să aibă o

privire pierdută, fără să se uite la nimic în particular. Aşa cum

arată Colin McGinn în cartea sa Mindsight, nimeni nu se

aşteaptă să descopere ceva surprinzător sau nou în propria

imagerie, or halucinaţiile pot să fie pline de surprize. Ele sunt

adesea mult mai detaliate decât imageria interioară şi cer să

fie inspectate şi cercetate. 

Halucinaţiile sale, spunea Rosalie, erau mai degrabă „ca un

film“ decât ca un vis; şi, tot ca un film, uneori o fascinau, alteori

o plictiseau („toată fâţâiala aia pe scări, toate straiele alea orien -

tale“). Personajele veneau şi plecau, fără să pară că au nimic

de- a face cu ea. Imaginile erau tăcute, iar oamenii pe care- i

vedea nu dădeau semne că o observă. În afară de liniştea

neobişnuită, silue tele păreau cât se poate de reale şi concrete,

deşi uneori arătau bidi mensionale. Femeia însă nu mai trăise

niciodată o asemenea experienţă, astfel că nu putea decât să

se întrebe dacă nu cumva era pe cale să- şi piardă minţile. 

Am investigat- o cu atenţie pe Rosalie, dar nu am descoperit

nimic care să sugereze confuzie sau idei delirante. Privind- o

în ochi cu un oftalmoscop, am văzut cât de devastată îi era

retina, dar nimic altceva în neregulă. Din punct de vedere neu -

rologic, era complet normală – o doamnă în vârstă care ştia ce

vrea, foarte energică pentru anii ei. I- am dat asigurări în pri -

vinţa minţii şi creierului ei; părea, într- adevăr, să fie foarte

sănătoasă. I- am explicat că halucinaţiile ei sunt, în chip neaş -

teptat, destul de obişnuite la orbi sau la cei cu vederea afec tată

şi că viziunile acelea nu sunt „psihiatrice“, ci o reacţie a cre ie -

rului la pierderea vederii. Suferea de o afecţiune numită sin -

dromul Charles Bonnet. 

Rosalie a rumegat toate acestea şi mi- a spus că o nedumerea

faptul că începuse să aibă halucinaţii abia acum, deşi era oarbă
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de câţiva ani. Dar era foarte mulţumită şi liniştită să audă că

halu cinaţiile ei reprezentau o afecţiune recunoscută, care avea

chiar şi un nume. S- a ridicat în picioare şi a zis: 

— Spuneţi- le asistentelor că eu am sindromul Charles

Bonnet! 

Apoi m- a întrebat: 

— Cine a fost acest Charles Bonnet? 

*

Charles Bonnet a fost un naturalist elveţian din secolul al

XVIII- lea, ale cărui cercetări s- au întins de la entomologie până

la reproducerea şi regenerarea la polipi şi alte vietăţi micro -

scopice. Când o boală de ochi i- a făcut imposibil accesul la

microscopul său iubit, s- a îndreptat către botanică – a făcut

nişte experimente de pionierat în domeniul fotosintezei –, apoi

către psihologie şi, în cele din urmă, către filozofie. Când a

auzit că bunicul său, Charles Lullin, începuse să aibă „viziuni“

pe măsură ce îl lăsa vederea, Bonnet i- a cerut să- i dicteze o dare

de seamă completă. 

John Locke, în al său Eseu asupra intelectului omenesc, din

1690, a avansat ideea că mintea este tabula rasa, o tablă ştearsă,

până când primeşte informaţii de la simţuri. Acest „senzualism“,

aşa cum i s- a spus, a fost foarte popular printre filozofii şi raţio -

naliştii secolului al XVIII- lea, incluzându- l pe Bonnet. Bonnet

concepea creierul drept „un organ cu o alcătuire complexă, sau

mai degrabă un ansamblu de organe diferite“. Aceste „organe“

diferite aveau fiecare funcţiile lor, specializate. (O asemenea

pers pectivă modulară asupra creierului era radicală la vremea

aceea, deoarece creierul era încă în mare parte perceput ca un

organ ne di ferenţiat, cu structură şi funcţie uniforme.) Astfel că

Bonnet a atribuit halucinaţiile bunicului său activităţii continue

în ceea ce considera el că sunt părţile vizuale ale creierului –

o activitate care apela la memorie, acum că nu mai putea să se

bazeze pe senzaţii. 
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