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Pentru Kate



Introducere

Cand cuvantul ,,halucinatie® a fost folosit pentru prima oar3,
la inceputul secolului al XVI-lea, el desemna doar ,,0 minte
raticitd“. Abia in anii 1830 Jean-Etienne Esquirol, un psihia-
tru francez, a dat termenului intelesul pe care 1l are astazi — pana
atunci, asa-numitele halucinatii erau socotite pur si simplu
»haluciri. Definitiile precise ale termenului ,,halucinatie inca
variaza considerabil, In principal fiindca nu e intotdeauna usor
sa distingi linia care desparte halucinatiile, perceptiile eronate
si iluziile. In general insa, halucinatiile sunt definite ca obiecte
percepute in absenta oricarei realitdti exterioare — adica sa vezi
sau sd auzi lucruri care nu sunt acolo.!

Perceptiile pot fi, Intr-o oarecare masura, impartasite cu
altcineva — dumneavoastra si cu mine suntem de acord ca acolo
e un copac, dar daca eu spun ,,vad un copac acolo* si dumnea-
voastra nu vedeti nimic de felul acesta, veti considera ,,copacul®
meu drept o halucinatie, ceva ndscocit de mintea sau de creierul
meu, imperceptibil pentru dumneavoastra sau pentru oricine
altcineva. Pentru cel care le vede insa, halucinatiile par cat se

1. Definitia mea preferata este cea pe care o da William James in lu-
crarea lui din 1890, Principles of Psychology: ,,0 halucinatie este o
forma de constiinta strict senzoriald, o senzatie la fel de buna si de reala
ca si cand s-ar afla acolo un obiect real. Se Intdmpla insa ca obiectul sa
nu fie acolo, atéta tot.” Multi alti cercetatori au propus propriile lor defi-
nitii, iar Jan Dirk Blom, in cuprinzatorul sdu Dictionary of Hallucinations,
include un mare numar de astfel de definitii.
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poate de adevarate, pot sa imite perceptia in fiecare aspect al
sau, incepand cu modul in care aceasta este proiectata catre
lumea exterioara.

Halucinatiile au tendinta de a fi surprinzatoare. Aceasta se
datoreaza uneori continutului lor — un paianjen urias in mijlocul
incdperii, sau omuleti de cincisprezece centimetri —, dar, si mai
important, faptului ca nu exista o ,,validare In consens‘’; adica
nimeni altcineva nu vede ce vezi tu si iti dai seama, socat, ca
paianjenul-gigant sau omuletii sunt de fapt ,,in capul tau“.

Céand evoci imagini obisnuite — un dreptunghi, sau chipul
unui prieten, sau turnul Eiffel —, imaginile raman indauntrul
mintii. Nu sunt proiectate catre spatiul exterior, aga cum € o
halucinatie, si le lipseste natura detaliatd a unei perceptii sau
aunei halucinatii. Poti sa creezi in mod activ asemenea imagini
dupa bunul-plac, si le poti revedea cand vrei. In schimb esti
pasiv si neajutorat in fata halucinatiilor: acestea se manifesta
de capul lor — apar si dispar cand vor ele, nu cand vrei tu.

Mai existd un mod de a halucina, se numeste uneori pseudo-
halucinatie, in care halucinatiile nu sunt proiectate in spatiul
exterior, ci sunt vazute, s-ar spune, pe partea dinduntru a pleoa-
pelor — asemenea halucinatii apar de obicei in stari aproape de
somn, cu ochii inchisi. Dar aceste halucinatii interioare au toate
celelalte caracteristici ale halucinatiilor: sunt involuntare,
incontrolabile §i pot avea detalii sau culori nenaturale, sau
modificari si forme bizare, destul de diferite de imageria vizu-
ala normala.

Halucinatiile se pot suprapune peste iluzii sau perceptii ero-
nate. Daca, uitdindu-ma la chipul cuiva, nu vad decat jumatate
de fata, aceasta e o perceptie eronatd. Distinctia devine mai
putin clara in situatiile mai complexe. Dacd ma uit la cineva
care std in dreptul meu si in loc sd vad o singurd imagine vad
cinci siluete aliniate, e aceasta ,,poliopie® o perceptie gresita
sau o halucinatie? Daca vad pe cineva strabatand incaperea de
la stanga la dreapta, iar apoi il vad facand exact acelasi lucru
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iar si iar, e acest tip de repetitie (,,palinopsie) o aberatie per-
ceptuald, o halucinatie, sau si una, si alta? Avem tendinta sa nu-
mim asemenea lucruri perceptii eronate, sau iluzii, daca exista
de la bun inceput ceva acolo — silueta unui om, de exemplu —,
in vreme ce halucinatiile izvorasc din neant. Dar multi dintre
pacientii mei au In mod indiscutabil halucinatii, iluzii si percep-
tii eronate complexe, si uneori e dificil sa tragi o linie de demar-

catie intre ele.
k

Desi fenomenul halucinatiilor este probabil la fel de vechi
precum creierul uman, intelegerea lor a sporit considerabil in
ultimele cateva zeci de ani.? Aceastd cunoastere vine mai ales
din capacitatea de a obtine imagini ale creierului si de a
monitoriza activitatile sale electrice si metabolice in timpul
halucinatiilor. Tehnicile respective, asociate cu studii cu elec-
trozi implantati (pentru pacientii cu epilepsie intratabild care
au nevoie de operatie), ne-au permis sa definim ce parti din
creier sunt responsabile pentru diverse tipuri de halucinatii.
De exemplu, o zona din cortexul temporal inferior drept, im-
plicatd in mod normal in perceptia fetelor, daca e activata in
chip nefiresc, te poate face sd halucinezi fete. Existd o zona
corespunzatoare, pe partea cealalta a creierului, care e Tn mod
normal folosita cand citim — zona pentru forma vizuald a cuvin-
telor (visual form word) din girusul fusiform; daca aceasta e
stimulatd anormal, poate sa dea nastere la halucinatii cu litere
sau pseudo-cuvinte.

Halucinatiile sunt fenomene ,,pozitive®, in contrast cu simp-
tomele negative, deficientele sau pierderile provocate de acci-
dente sau de boala, pe care neurologia se bazeaza in mod

2. Nu putem fi siguri daca alte animale au halucinatii, desi s-au ob-
servat ,,comportamente halucinatorii“ la animale de laborator, dar si in
libertate, asa cum sunt ele descrise de Ronald K. Siegel si Murray E.
Jarvik in analizarea acestui subiect.
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traditional. Fenomenologia halucinatiilor ne indica de multe
ori mecanismele si structurile cerebrale care sunt implicate si,
prin urmare, are potentialul de a ne oferi o intelegere mai directa
a modului in care lucreaza creierul.

Halucinatiile au ocupat intotdeauna un loc important in
vietile noastre mentale si in cultura. Intr-adevar, nu putem sa
nu ne Intrebam n ce masura unele experiente halucinatorii au
dat nastere artei, folclorului si chiar religiei. Oare modelele
geometrice care apar in timpul migrenelor sau al altor afectiuni
prefigureaza motivele artei aborigene australiene? Au stat halu-
cinatiile liliputane (care nu sunt rare) la baza elfilor, spiridusilor,
dracusorilor si zanelor din folclor? Joaca vreun rol teribilele
halucinatii de cogsmar — senzatia de a fi calarit si sufocat de o
prezentd maleficd — In generarea conceptelor noastre de demoni
si vrajitoare sau extraterestri rauvoitori? Oare crizele ,,exta-
tice®, ca acelea pe care le avea Dostoievski, au avut de-a face
cu aparitia unui simt al divinului? Experientele extracorporale
ne creeaza senzatia ca putem exista fara trup? Lipsa de mate-
rialitate a halucinatiilor ne incurajeaza oare credinta in fantome
si in spirite? De ce fiecare cultura pe care o cunoastem a cautat
si a gasit droguri halucinogene pe care le-a folosit, mai Intai
de toate, In scopuri sacre?

Nu e ceva nou — in 1845, Alexandre Brierre de Boismont,
in prima carte medicald sistematica despre acest subiect, a ex-
plorat aceste idei intr-un capitol intitulat ,,Legatura halucinatii-
lor cu psihologia, istoria, moralitatea si religia“. Antropologi
ca Weston La Barre si Richard Evans Schultes, printre altii, au
documentat rolul halucinatiilor in diverse societati de pe mapa-
mond.® Trecerea timpului nu a facut decét sa largeasca si sa

3. La Barre oferd o analizd améanuntitd a perspectivelor antropolo-
gice asupra halucinatiilor, intr-un capitol publicat in 1975.
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adanceasca Intelegerea noastra asupra marii importante cul-
turale a ceva care la Inceput pare sd nu fie decat o ciudatenie

neurologica.
%

In aceasta carte ma voi referi foarte putin la domeniul vast
si fascinant al viselor (care, s-ar putea spune, sunt tot un fel de
halucinatii); voi aminti doar despre caracteristicile onirice ale
unor halucinatii si despre ,,starile de visare care apar in anu-
mite crize. Unii au propus un continuum intre starile de vis si
halucinatii (si ar putea fi adevarat mai ales in cazul halucinatiilor
hipnopompice si hipnagogice), dar, in general, halucinatiile
sunt destul de diferite de vise.

Halucinatiile par adesea a avea creativitatea imaginatiei, a
viselor sau a fanteziei — sau detaliile vii si natura externa a per-
ceptiilor. Numai cd halucinatiile nu sunt nici unul dintre aceste
lucruri, chiar dacé impart cu ele anumite mecanisme neurofizio-
logice. Halucinatia este o categorie unica si aparte de constiinta
si de traire mentala.

Halucinatiile traite de oameni cu schizofrenie cer sa fie tra-
tate in mod separat, intr-o carte care sa se ocupe numai de ele,
pentru ca nu pot fi separate de viata lor interioara, adesea profund
modificatd, sau de circumstantele externe ale celor care au schi-
zofrenie. Asadar, voi avea putine de spus aici despre halucinatiile
schizofrenice, concentrandu-ma in schimb asupra halucinatiilor
care pot aparea in psihoze ,,organice” — psihozele trecatoare
asociate uneori cu deliriumul*, epilepsia, consumul de droguri
si anumite afectiuni medicale.

* Am pastrat latinescul ,,delirium® cand e folosit si de autor si am
tradus delusion prin ,,delir/,,idei delirante®, conform practicii curente
in psihiatrie si urmand Manualul de diagnostic si statistica a tulburarilor
mentale, editia a IV-a revizuita, Asociatia Psihiatrilor Liberi din Roma-
nia, Bucuresti, 2003 (DSM-IV-TR) (n. tr.).
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*

In multe culturi, halucinatiile sunt privite, ca visele, drept
o stare de constiinta speciald, privilegiatd — o stare care este
cautatad in mod activ prin practici spirituale, meditatie, droguri
sau solitudine. Dar in cultura vesticd moderna halucinatiile
sunt mai adesea considerate o prevestire a nebuniei sau ceva
teribil care se intampla creierului — desi marea majoritate a
acestor halucinatii nu au asemenea implicatii sumbre. Stig-
matul e foarte puternic si pacientii de multe ori sovaie sa admita
ca au halucinatii, de teama ca prietenii lor si chiar i doctorii
vor crede ca-si pierd mintile. Am fost norocos cd, in activitatea
mea medicald si in corespondenta cu cititorii (pe care o con-
sider, din multe puncte de vedere, ca o extensie a activitatii mele
medicale), am Intalnit atat de multi oameni dispusi sa-si Im-
partaseasca experientele. Multi dintre ei si-au exprimat dorinta
ca, prin istorisirea povestilor lor, sa ajute la risipirea neintele-
gerii adeseori crude ce inconjoard acest subiect.

Ma gandesc la cartea aceasta, prin urmare, ca la un fel de
istorie naturald, sau antologie a halucinatiilor, care descrie expe-
rientele si impactul halucinatiilor asupra celor care le au, pentru
ca puterea halucinatiilor nu poate fi inteleasd decat din des-
crierile directe ale celor care le traiesc.

Unele dintre capitolele care urmeaza sunt organizate pe
categorii medicale (orbire, privare senzoriald, narcolepsie etc.),
iar altele sunt organizate dupa modalitati senzoriale (auz, miros
etc.). Exista insd o mare parte de suprapunere si interconec-
tivitate intre aceste categorii, iar halucinatii similare pot aparea
intr-o gama diversa de afectiuni. Asadar, aveti in ména o selectie
care sper sa va dea o idee despre amplitudinea si varietatea ex-
perientelor halucinatorii, o parte esentiala a conditiei umane.
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Multimi tacute:
sindromul Charles Bonnet

Intr-o zi la sfarsitul lui noiembrie 2006, am primit un telefon
de urgenta de la unul din azilurile de batrani la care lucrez.
Unul dintre oaspeti, Rosalie, o doamna trecutd de noudzeci de
ani, incepuse brusc sa ,,vada lucruri®, sa aiba halucinatii stranii
care pareau covarsitor de reale. Asistentele I-au chemat pe
psihiatru sa o consulte, dar se Intrebau daca nu cumva problema
era de naturd neurologica — Alzheimer poate, sau un accident
cerebral.

Cand am sosit si am salutat-o, am observat cu surprindere
ca Rosalie era complet oarbad — asistentele nu-mi spusesera
nimic despre lucrul acesta. Desi de cativa ani nu mai vazuse ni-
mic, acum ,,vedea“ lucruri chiar in fata ei.

— Ce fel de lucruri? am Intrebat-o.

— Oameni in haine orientale! a exclamat. in vesminte largi,
care urca $i coboara pe scdri, [...] un barbat care se Intoarce
spre mine si zdmbeste, dar are dintii enormi pe o latura a gurii.
Si animale. Vad o scena cu o cladire alba si ninge — o zapada
moale, viscolitd. Vad un cal (nu unul dragut, ci unul de povara),
cu hamuri, care trage sa curete zapada, [...] dar se tot schimba
[...], vad o multime de copii; urca si coboara pe scari. Sunt
imbrdcati in culorii vii —roz, albastru — ca ale hainelor orientale.

Vedea astfel de scene de cateva zile.

Am observat cd Rosalie (ca multi alti pacienti) isi tinea
ochii deschisi cand halucina i, desi nu putea vedea nimic, ochii
1 se miscau incolo si incoace, de parca ar fi privit o scena reala.
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Asta si atrasese mai intai atentia asistentelor. Sa privesti astfel,
sau sa ,,scanezi®, nu se intampla cand iti imaginezi o scend; ma-
joritatea oamenilor, cand vizualizeaza imagini interioare sau
se concentreaza asupra lor, tind sa inchida ochii sau sa aiba o
privire pierduta, fara sa se uite la nimic in particular. Asa cum
aratd Colin McGinn in cartea sa Mindsight, nimeni nu se
asteaptd sa descopere ceva surprinzator sau nou in propria
imagerie, or halucinatiile pot sa fie pline de surprize. Ele sunt
adesea mult mai detaliate decat imageria interioara si cer sa
fie inspectate si cercetate.

Halucinatiile sale, spunea Rosalie, erau mai degraba ,,ca un
film* decat ca un vis; si, tot ca un film, uneori o fascinau, alteori
o plictiseau (,,toata fatdiala aia pe scari, toate straiele alea orien-
tale®). Personajele veneau si plecau, fara sa pard ca au nimic
de-a face cu ea. Imaginile erau tacute, iar oamenii pe care-i
vedea nu dideau semne ci o observi. In afara de linistea
neobisnuitd, siluetele pareau cat se poate de reale si concrete,
desi uneori aratau bidimensionale. Femeia Tnsa nu mai traise
niciodata o asemenea experienta, astfel ca nu putea decat sa
se Intrebe dacd nu cumva era pe cale sa-si piarda mintile.

Am investigat-o cu atentie pe Rosalie, dar nu am descoperit
nimic care sd sugereze confuzie sau idei delirante. Privind-o
in ochi cu un oftalmoscop, am vazut cat de devastata i era
retina, dar nimic altceva 1n neregula. Din punct de vedere neu-
rologic, era complet normald — o doamna in varsta care stia ce
vrea, foarte energica pentru anii ei. [-am dat asigurari in pri-
vinta mintii si creierului ei; parea, intr-adevar, sa fie foarte
sanatoasd. [-am explicat ca halucinatiile ei sunt, in chip neas-
teptat, destul de obisnuite la orbi sau la cei cu vederea afectata
si ca viziunile acelea nu sunt ,,psihiatrice®, ci o reactie a creie-
rului la pierderea vederii. Suferea de o afectiune numita sin-
dromul Charles Bonnet.

Rosalie a rumegat toate acestea si mi-a spus cd o nedumerea
faptul cd Incepuse sd aiba halucinatii abia acum, desi era oarba
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de cativa ani. Dar era foarte multumita si linigtita sa auda ca
halucinatiile ei reprezentau o afectiune recunoscuta, care avea
chiar si un nume. S-a ridicat 1n picioare i a zis:

— Spuneti-le asistentelor cd eu am sindromul Charles
Bonnet!

Apoi m-a intrebat:

— Cine a fost acest Charles Bonnet?

*

Charles Bonnet a fost un naturalist elvetian din secolul al
XVIlI-lea, ale carui cercetari s-au intins de la entomologie pana
la reproducerea si regenerarea la polipi si alte vietati micro-
scopice. Cand o boald de ochi i-a facut imposibil accesul la
microscopul siu iubit, s-a indreptat citre botanicd — a facut
niste experimente de pionierat in domeniul fotosintezei —, apoi
catre psihologie si, in cele din urma, catre filozofie. Cand a
auzit ca bunicul sau, Charles Lullin, incepuse sa aiba ,,viziuni*
pe masura ce il lasa vederea, Bonnet i-a cerut sa-i dicteze o dare
de seama completa.

John Locke, in al sau Eseu asupra intelectului omenesc, din
1690, a avansat ideea ca mintea este tabula rasa, o tabla stearsa,
pana cand primeste informatii de la simfuri. Acest ,,senzualism®,
asa cum i s-a spus, a fost foarte popular printre filozofii si ratio-
nalistii secolului al XVIII-lea, incluzandu-1 pe Bonnet. Bonnet
concepea creierul drept ,,un organ cu o alcatuire complexa, sau
mai degraba un ansamblu de organe diferite”. Aceste ,,organe
diferite aveau fiecare functiile lor, specializate. (O asemenea
perspectiva modulara asupra creierului era radicala la vremea
aceea, deoarece creierul era incd in mare parte perceput ca un
organ nediferentiat, cu structurd si functie uniforme.) Astfel ca
Bonnet a atribuit halucinatiile bunicului sdu activitatii continue
in ceea ce considera el ca sunt partile vizuale ale creierului —
0 activitate care apela la memorie, acum ca nu mai putea sa se
bazeze pe senzatii.
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